신영산, 국어선생으로 살기

비 개인 날 바람이 몹시도 불었습니다. 한 자락 두 자락 나는 바람 속에 흩어지는 아카시아 꽃잎을 봅니다. 흩어지는 세월의 잎을 헤아립니다. 꼭 서른 두 햅니다. 비가 오기 시작한지 또 날이 개기 시작한지 그 속에서 바람맞으며 살아온지 꼭 서른 해 또 두 햅니다. 턱 아래 알맞게 달린 ..

설거지통 위에서 문득 보았습니다. 잔설처럼 아니 첫눈처럼 얹혀 있는 그네의 흰 머리칼 드문드문. 그 흰색이 뭘 뜻하는지 잘 압니다. 세월의 아픔 속에서 속으며 살아온 잃어버린 시간, 찾을 수 없는 것. 어디론가 문득 사라져 버리는 순박하게 겁없던 고운 꿈들, 이젠 찾을 수 없는 것. ..

그럭저럭 흘러갈 세월이라면 아무런 분노도 갖지 말자. 아쉬움도 안타까움도 사랑도 처절함도 모두 다 갖지 말자. 그렇게 그럭저럭 지나쳐버릴 삶이라면 더 이상 돌아버리지 말자. 어느 날 내게 큰 의미가 되었던 이들도 언젠가 내게 큰 아픔이 되었던 이들도 또 그렇게 될 이들도 모두다..

가을 서정 아무도 날 알아볼 이 없는 낯선 교정에서 으슥하게 구석진 낡은 벤치 하나 차지하고 오랜만에 함부로 젊어진다. 쓴 자판기 커피를 마시며 그윽하게 앉아보려 한다. 근처로 누구도 없고 그래서 말이 싫다. 그렇게 나를 가장 작게 하고 스멀스멀 떨어지는 낙엽이나 그걸 밟으며 ..

서해에서 저 멀게 밀려가는 물결 그러면 또 다른 세상이 밀려온다 그 끝자락 위에 서서 세상은 더 멀지만 더 이상 앞으로 갈 수가 없다 앙상한 자취를 하나 남긴다 주저하면서 이제까지 끌고 온 시간을 질질 끌면서 ‘-나는 여기 서 있다.’ 라고 그렇게 처참하게 기록되는 문자 위에서야..