문명의 이기 또는 문명의 해악 - 나는 왜 컴퓨터를 안 살것인가

나는 왜 컴퓨터를 안 살 것인가

웬델 베리/미국의 시인, 문필가. 생태운동의 이론가

 

대부분의 사람들과 마찬가지로 나는 내가 찬양하지 않는 전기회사에 매달려 있다. 나는 전기를 적게 사용함으로써 그들에게 덜 매이려고 노력한다. 일을 하면서도 나는 가능한 한 전기를 사용하지 않는다. 농부로서의 일을 나는 대부분 말을 사용해서 하며 작가로서 나는 연필이나 펜으로 종이에 글을 쓴다.

나의 아내가 내 글을 1956년에 새것을 사서 지금도 잘 작동하고 있는 로얄 스탠다드 타자기로 타자를 쳐준다. 타자를 치면서 잘못된 것이 있으면 가장자리에 조그맣게 표시를 한다. 아내는 나의 가장 훌륭한 비평가인데 그것은 나의 습관적인 실수나 약점을 가장 잘 알고 있기 때문이다. 아내는 또 무엇을 써야 할지를 잘 알고 있고 어떤 때에는 나보다도 더 잘 안다. 우리는 기분좋게 잘 돌아가는 문학의 가내공업을 하고 있는 것이라고 나는 생각한다. 거기에는 아무것도 잘못된 것이 없다.

지금까지 꽤 많은 사람들이 컴퓨터를 사면 크게 개선될 수 있다고 나에게 말해왔다. 나의 대답은 그렇게 하지 않겠다는 것이다. 거기에는 여러 가지 훌륭한 이유가 있다.

첫째는 서두에서 언급한 이유이다. 나는 작가로서의 내 일이 노천탄광에서 나오는 석탄에 직접적으로 의존하지 않고는 이루어질 수 없다고 생각하기가 싫다. 내가 글을 쓰는 행동에서 자연을 약탈하는 일에 연루되어 있다면 어떻게 양심적으로 그것에 반대하는 글을 쓸 수 있겠는가? 같은 이유로 나에게는 전깃불 없이 낮시간에 글을 쓰는 것이 중요하다.

나는 전기회사들과 마찬가지로 컴퓨터 제조회사들을 찬양하지 않는다. 힘들게 농삿일을 하고 있거나 농사에 실패하고 있는 사람들에게 또 하나의 값비싼 장비를 사면 문제가 해결될 수 있다고 믿도록 유혹하는 광고들을 나는 보아왔다. 책이 필요한 공립학교에 컴퓨터를 들여놓게 한 그들의 광고술책을 나는 잘 알고 있다.

“미래에는” 컴퓨터가 텔레비전만큼 보편화되리라는 사실이 나에게는 감명을 주지도 않고 중요하지도 않다. 나는 컴퓨터가 내가 중요하게 생각하는 것들, 즉 평화, 경제적 정의, 생태계의 건강, 정치적 정직성, 가족과 사회의 안정, 훌륭한 일 등에게로 우리를 한 걸음도 다가가게 하지 않았다는 것을 안다.

컴퓨터는 나에게 어떤 대가를 요구할까? 우선 나의 지불 능력 이상으로, 또 내가 찬양하지 않는 사람들에게 내가 원하는 것 이상으로 돈을 지불해야 할 것이다. 그러나 대가는 돈의 문제만이 아닐 것이다. 잘 알려진 바와 같이 기술상의 혁신은 항상 “낡은 모델”을 버릴 것을 요구하는데 이 경우에 “낡은 모델”은 우리집의 로얄 스탠다드 타자기만이 아니라 나의 비평가, 나의 가장 가까운 독자이며 동료인 아내까지 포함한다. 그래서 대체되는 것은 어떤 물건만이 아니라 어떤 사람이기도 하다. (나는 이것이 오늘날의 기술혁신의 전형이라고 생각한다.) 작가로서 기술적으로 현대적이 되기 위해서는 나는 내가 의지하고 소중히 여기는 관계를 희생해야 할 것이다.

컴퓨터를 갖지 않는 데 대한 마지막이며 아마도 가장 훌륭한 이유는 자신을 속이고 싶지 않다는 것이다. 나는 나나 다른 누구라도 컴퓨터를 사용함으로써 연필로 쓰는 것보다 더 잘 쓰거나 더 쉽게 쓸 수 있다고 믿지 않으며 따라서 그런 생각이 불쾌하다. 나도 다른 사람처럼 이 문제에 관하여 과학적으로 접근해서, 어떤 사람이 단테의 작품보다 현저하게 나은 작품을 쓰는 데 컴퓨터를 사용했고 이 나은 점이 분명히 컴퓨터의 사용 때문이라면, 그때에는 컴퓨터에 대해서 더 존경스럽게 말하겠다. 그래도 컴퓨터를 사지는 않을테지만.

나의 생각을 가능한 한 분명히 하기 위해서 내 일에서의 기술적 혁신에 대한 기준을 말해야겠다. 그것은 다음과 같다.

 

1. 새로운 연장은 먼저 것보다 값이 싸야 한다.

2. 그것은 적어도 먼저 것만큼 크기가 작아야 한다.

3. 그것은 먼저 것보다 분명히 그리고 현저하게 나은 일을 해야 한다.

4. 그것은 먼저 것보다 에너지를 적게 써야 한다.

5. 가능하면 그것은 신체의 에너지 같은 일종의 태양에너지를 써야 한다.

6. 그것은 필요한 연장만 있으면 보통의 지능을 가진 사람이 고칠 수 있어야 한다.

7. 그것은 가능한 한 집 가까이에서 사고 고칠 수 있어야 한다.

8. 그것은 조그만 개인 소유의 공장이나 상점에서 나온 것으로 건사하거나 수리하기 위해 그곳에 되가져 갈 수 있어야 한다.

9. 그것은 가족관계나 사회관계를 포함하여 이미 있는 좋은 것을 대신하거나 파괴하지 말아야 한다.